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Care Santos

Leer libros de autores de otras culturas y paises es como viajar a coste ceroy sin
gastar dias de vacaciones. La frase es de mi amigo —lector voraz— Pei Serrano.
Laescribié en un correo electronico en el que me recomendaba autores israelis.
Terminaba yo el ensayito de Roberto Calasso Cémo ordenar una biblioteca, recién
publicado porlaeditorial Anagrama, y subrayé una frase en honor a estas con-
versaciones electrénicas: «Todo lector verdadero sigue un hilo, aunque tam-
bién pueden ser cien hilos alavez». Al contemplar unabiblioteca, esté ordenada
oen el desorden inevitable que defiende Calasso, ese hilo se hace visible. Quiza
por eso €, confiesa, prefiere forrar sus libros —como quien forrasu alma—, para
quesus visitantesno lo sepan todo de él de un solo vistazo a subiblioteca.
Laescritoray editora inglesa Ann Morgan se pregunté hace unos afios qué
velan los demas al mirar su biblioteca. Descubri6 alarmada que solo tenialibros
ingleses ynorteamericanos. Se tenfa por una persona cosmopolitay culta pero
suslibros, dice, «contaban otra historia». Conlaintencién de poner remedio a
estevacio cultural resolvié emplear un afio en leer un libro de ficcién de cada
uno de los paises del mundo, tomando

Nos gu sta como referencialalista de estados reco-
R nocidos porlaONU. El afio que pasé «le-
compartir yendo el mundo» resultd para Morgan
° ° unaaventuraplagada de sorpresas. Des-
hlsltorlas. porque cubrid lo complicado que resultaba con-
compartlmos seguir libros de ciertos paises, la escasez
. de traducciones al inglés de muchaslite-
emociones raturas, cuandonolaausencia absoluta

(comoen el caso de Madagascar). Pero
también la gran cadena de solidaridad que desat6 su proyecto. Personas de to-
das partes del planeta le escribieron para recomendarle libros. Libreros de va-
rios paises se los enviaron sin coste. Y hastahubo un traductor que verti6 al in-
glés unanovela entera solo para ella. Morgan da una explicacion preciosaa to-
daestaoleada de generosidad: alos seres humanos nos gusta compartir las
historias que nos han marcado, porque al hacerlo compartimos algo impor-
tante paranosotros, que ocurre ademas en lenguaje universal: las emociones.
Todo estolo cuenta en una Ted Talk muy visitada en la red que se titula, preci-
samente, Mi afio leyendo un libro de cada pais del mundo.

Es facil sospechar que el proyecto report6 a Ann Morgan el conocimiento de
culturas remotas, por las que nunca se habia interesado ni pensaba hacerlo. Ve
pregunto sinonos convendriaatodos hacer lomismo. Sinole convendriaal
mundo. Morgan concluye diciendo que hoy dia subiblioteca presenta un as-
pectomuy distinto al de antes de emprender esta aventura. Y yo regresoa Ca-
lassoy me planteo cudl serd el orden de esabiblioteca: jcontinentes? icolores?
Jemociones? jo el tan imperfecto como inevitable orden alfabético? Segtin el
genio italiano, ningtin método evitara que de vez en cuando un libro se pierda
inexplicablemente y otro aparezca cuando se creia perdido. Nique de pronto
dos volimenes que conviven en el mismo estante se repelan mutuamente.
Misterios delasbibliotecas. m






